沸き立つケトルを手に取ると、そっと優しくドリッパーに湯を落とす。
　細い注ぎ口からじゅっという音と共に蒸気が昇る。挽き立ての珈琲豆がふわりと膨らんで、香ばしい匂いが厨房中に拡がった。
　自分で言うのもなんだけど、なかなか手慣れてきたと思う。
　コーヒーカップに移して試飲してみる。ざらめ糖は大さじ２杯。どっしりとしたコクと甘さが感じられて、なんとも落ち着く味わいだった。
　開け放たれた小窓からは、春の匂いが漂ってくる。裏手にある小さな桜も満開を迎えており、ごくさりげなくその枝を覗かせて、小ぶりの花びらを揺らせている。


　珈琲を傾けながら外を眺めていると、灰桜の声。
　片手には砂糖壺やカトラリーの入ったバスケット。開店前にテーブルウェアを整えてくれていたのだ。

　「それって桃色だから？」
　「なるほどねぇ」

　自律人形は油で動く。いちごクリームも燃料になるのかもしれない。

　「桜は食べられるんだよ？」
　「花びらも食べられるし、なんだったら葉っぱも。バニラみたいな甘い香りがするんだよ」

　目を丸くして驚いている。


　バスケットを片付けている灰桜。
　そのまま裏口から、意気揚々と出かけていった。
　小窓から覗く桜は、さっきよりもゆさゆさと揺れている……。

　「灰桜、食べちゃダメだよ！」

　慌てて後を追うと、声を上げた。


　時既におそし。
　灰桜の口内には、葉っぱと花房が詰め込まれていた。

　「そのまま食べられないんだよ……」

　えぐえぐしながらえづいている。
　目尻には涙まで滲んでいる。実際には冷却液らしいけれど。

　「ほら、吐いて。毒もあるよ」
　涙目になって、青くなっている灰桜。
　とにかく背中をさすってやろうと思ったが、手に触れたのは冷たい背嚢の感触。消化器官には違いないので、一応なでなでしておいた。


　「むむむ……」

　鏡の前で、むにむにとほっぺたを触っている鴉羽。

　「……えへ」

　すこし首を傾げて、にっこりと破顔。

　「うん、笑顔よし」

　くるりとスカートを踊らせて、こちらに向き直る。

　「じゃあ、今日も一日頑張っていきましょうっ！」

　鴉羽の明るい声がフロアに響く。

　「はいっ！」

　続いて、灰桜の元気な声。

　「了解であります」

　月下はいつものクールな様子。

　「食事の仕込みもバッチリだよ」

　エプロンをきゅっと締め直すと、気持ちも新たになる。

　「喫茶黒猫亭、開店します！」

　さっそくドアベルの音が響く。
　今日一番目のご来客だ。

　口元に手を添えると、ぺっぺと吐き出させる。


　自律人形と、そしてそこに混じったボクの声が出迎えていた。


　それから数日が経った。

　「朝は多少忙しいんだけどなぁ……」

　きぃ、と丸椅子が軋んだ音を立てる。
　厨房の中、若干時間を持て余して、小窓からフロアを覗き込む。
　客足はまばらだ。
　数日間勤務して分かったことだが、黒猫亭は基本的に常連客に支えられている。
　例えばいま窓際で、本を読んでいる銀縁眼鏡の紳士。
　黒い背広に、黒いネクタイ。傾けるのはいつもブラックコーヒー。
　昨日もいたし、一昨日もいたし、何だったらずっとこの時間あの場所にいる気がする。
　そういうお客さんは他にもいて、ぱっと思いつく顔がいくつもある。
　でも、それ以外の一見さんがいるかというと、あまり記憶にない。

　「おっと、もうこんな時間か」

　フロアの壁影時計が、ぼーんぼーんと低い音を立てる。

　「ということは、きっと……」

　ボクの手は、自然と冷蔵庫に伸びる。
　ひんやりとした冷気を感じながら氷の塊を取り出すと、アイスピックで砕き始める。
　小さな氷を２～３個グラスに入れる。くるくると回すと、たちまちグラスが汗をかきはじめた。


　月下が小窓から、注文伝票を差し出す。

　「はいよ」

　やっぱりだ。
　ちらりとフロアを覗くと、新聞を片手に持った女性が席に腰をおろしている。
　フェルトの帽子にパンツスタイル。彼女も常連客の一人だ。記者さんか、はたまた弁理士さんか。仕事が終わるこの時間、決まってティーパンチを頼むのだ。
　今朝からりんご、レモン、みかんを漬け込んでおいた紅茶ポットを取り出す。改めてグラスを氷でいっぱいにして、琥珀色を半ばまで。ソーダを注意深く注いで、最後に飾りのレモンを……。

　「……そうだ」

　ふと、あることを思いつく。
　冷蔵庫を確認すると、ちょうど食べごろだった。


　ぺこりとお辞儀をして、月下が給仕をする。
　反応が気になって、厨房から顔を出して、そんな様子を眺めていた。


　コースターの上に、そっとグラスを置く。
　フロア接客は基本的に月下と灰桜のお仕事だ。基本的に月下は仕事が確実で、間違いというものがない。
　もっとも愛想はないので、ニコニコしている灰桜の存在は貴重だったりする。いまも壁際に控えて、レコードの音に合わせて揺れていた。こっちに気づいて、小さく手を振ってくれる。くすんだ桜色の髪が揺れる。

　「あら？」

　新聞から目を外すと、早速女性は気づいた。

　「いつもと違うのね」
　「春だから？」
　「そう、ありがとう」

　くすりと微笑むとグラスを覗き込んでいる。

　「桜の花びらなんて、洒落ているわね」

　甘いティーパンチの中。炭酸の泡をすこしまとわせて、桜の花房が浮いていた。
　薄くリップを引いた唇を、ストローに近づけると、そして……。


　「ぶっ！」

　どどどどどど、と灰桜が駆け寄っていた。
　思わずむせ返っている女性客。


　さすさすと背中を擦っている。


　レジカウンターで帳簿をつけていた鴉羽が、騒ぎを聞きつけて飛んでくる。


　ちょっとした騒動になっている。
　我関せずといった様子で、とことこと月下がやってくる。


　ちらり、と横目を女性客の方へ。

　「ごめん、ボクのせいで……説明してくるよ、うん……」